我讨厌割草机、吹叶机、收叶机的轰鸣，但不得不佩服它帮助人们不需弯腰就能把地扫得干干净净，把草坪收拾得整整齐齐，也再次惊叹于美国人那种“毫不遮掩地依赖工具”的生活方式。